Durerea i frica transcend totul §i nu cunosc limite. Nu
¢onteazi unde esti. Poti fi in orice metropoli din lume — New
York, Londra, Paris, Moscova —, paralelele vor riméne con-
stante. Ap.ar diferente in culturd, in legislatura, in limba, dar
la nivelul cel mai de baza, civilizatia are pretutindeni acelasi
adevar de netagiduit: urletele unei victime risuni la fel peste
tot in lume.

Coborand dintr-un avion in céldura lipicioasa de dupi o
furtuna din Florida, urletele din trecutul meu imi rasunau in
urechi. Stiam ca vdnandu-l pe John Telfer voi adduga si alte
amintiri de durere fizicd si mintald inimii mele si aga prea
pline de ele.

- E dificil sa precizez exact unde incepe povestea asta.

Sa fi fost atunci cand eram soldat in Fortele Speciale in mi-
siuni de cautare si distrugere, pentru a inlatura tiranii §i terori-
stii lumii? S3 fi fost dupd ce m-am pensionat i m-am reprofi-
lat pe prinderea de gangsteri, infractori i mafioti care ii chi-
nuie pe cei mai slabi ca ei? N-as putea spune de fapt.

Poate cd povestea mea nu incepe decét in clipa cind am
coborit din avionul Boeing 737 la aeroportul Miami
International. fl voi giisi pe John Telfer in Statele Unite, dar
voi mai descoperi si altceva, ceva care imi va testa pand la
limite extreme abilitatile mele. Si da, vor fi §i urlete.
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Desi cdutarea mea incepea in céldura tropicald, am ince-
put-o de fapt cu doua zile inainte, de cealaltd parte a oceanu-
lui. $i atunci au fost urlete.

Era exact ca pe vremuri. Faceam din nou ceea ce stiam cel
mai bine si fac. Eram ghemuit ldnga cioburi de sticla sparta si
alte gunoaie. In apropiere, un tren sosea zdranginind pe sine
in directia Manchester Piccadilly. Prima pagind a unui ziar de
sdptimana trecuta flutura pe alee. Nu numai ea se migca; duh-
nea ingrozitor, un amestec de urina si fecale.

Ma trecuri fiori.

Perdelele lui Jennifer Telfer tremurara.

Era speriati. Dar presupun ca asta era de asteptat. Stia ci
eram acolo. $i de ce.

Nu de mine se temea.

Unii oameni imi spun justitiar. E prerogativa lor. Eu pre-
fer s3 ma consider un om care rezolva probleme. Cénd esti o
mama singura si copiil ti-au fost amenintati de oameni vio-
lend, il chemi pe Joe Hunter.

Un BMW de culoare neagra incetini la capétul strizii.

»Acum sa vedem.*

Se opri in fata blocului de locuinte. Se auzeau ritmuri gan-
gsta rap din difuzoarele date la maximum. Muzica era aspra
si agresivd, exact ca barbatii din masina. Erau trei, greu de
deslusit prin fumul de canabis. Exact cum ma asteptasem.

Un barbat masiv, chel cobori din magind punéndu-gi
maénusi de piele pe maini. De pe bancheta din spate cobori un
barbat la fel de inalt. Spre deosebire de cel dintii, acesta era
uscitiv si costeliv. Impreuni se apropiari de casa lui Jennifer.

Muzica rap imi acoperi apropierea. Soferul era prea ocu-
pat sa-si ruleze o tigard ca si ma observe. Nu-si didu seama
de prezenta mea decat in clipa cand am deschis usa.

— Ce mama dracului...? apuca si zicd inainte sa-1 lovesc.

Tintisem sinusul carotidei si nimerisem perfect. O lovitu-
ra de genul asta se poate dovedi letald. Poti sd spui ca sunt
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milos, dacd vrei; l-am izbit suficient de tare incit sa-l las
aproape inconstient.

BMW.-ul ar fi trebuit sa aiba un avertisment guvernamen-
tal privitor la sindtatea publicd. Seringile hipodermice folosite
erau cel mai mic rau. M-am aplecat peste el si am apucat cen-
tura de sigurantd. Era buna ca streang. Am invartit restul
centurii in jurul suportului pentru cap §i l-am blocat apoi in
usa ca sa stea §i mai strans.

I-am prins din urma pe ceilalti doi inainte sd ajungi la
apartamente.

M-am apropiat de ei cu spinarea indoiti si ciciula bine trasi
Pe cap. As fi putut la fel de bine s3 fiu invizibil.

M-am indreptat de spate si mi-am varat degetul mare si
aratatorul, in forma de ,.V*, in traheea chelului. Cénd si-a dus
mainile la*gétul rinit, l-am lovit cu pumnul in plexul solar, iar
el s-a indoit de mijloc peste bratul meu. Rasuflarea i-a explo-
dat din plaméni in timp ce aluneca incet citre podea, intilnin-
du-mi genunchiul ridicat in drum. S-a prabusit brutal, dar nu
conta: deja isi pierduse cunostinta,

Nu era insd momentul si ma simt satisficut de munca
mea: Slabanogul isi vira deja ména in haina. Poate dupé un
pistol.

Cand i-am apucat incheietura mainii §i i-am tras-o afara
din haina, am vizut cd avea un cutit.

— Ah, tipic pentru tine, nu-i aga, Shank?

I-am indoit incheietura, auzind osul scrasnind peste os.
Ceea ce facu sd-mi fie usor sd-i smulg cutitul dintre degete.

1 chema Peter Ramsey, un idiot care-gi incepuse cariera
de infractor furand biciclete in parcul Oakwood din Salford.
Dar — ca tofi gangsterii de ména a treia — isi adora porecla.
Prefera un cutit cind ameninta mame disperate. Shank — sisul —
putea fi un nume inspaiméntator pentru un individ cu un
cutit. Mie, unul, mi se parea penibil.

Mi-am inclestat mana in pérul lui Shank §i mi-am apasat
incheieturile degetelor in scafarlia lui.
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— Ascultd-ma cu atenfie, i-am spus ragugit. Un lucru, un
singur lucru. I-am smucit capul citre mine, intalnindu-i privirea.
Jennifer Telfer e stearsd de pe lista ta. Permanent. M-ai inteles?

— Jennifer Telfer? Cine dracu’ e...?

L-am plesnit cu forta.

— Stii despre cine vorbesc. Spune-mi ci nu te gandeai s-o
tai, l-am intrebat apoi, jucAndu-ma cu cutitul lui. Am ridicat
lama cutitului. Marginea tdioasa era chiar sub nasul lui. Respi-
ratia ii aburea otelul. $tii ceva, Shank? Doar gandindu-ma la
asta, c3-mi ingheati séngele in vine.

— Nu voiam si tai pe nimeni, zise Shank.

— Bine. Atunci n-o sd-ti mai trebuiasca asta, §i mi-am pus
cutitul in buzunarul hainei. Daca te mai vad pe-aici, o s-0
patesti rau de tot.

— Ce ti-am facut eu fie?

—Ai supdrat persoana gresiti, i-am spus. Asta ai facut. Ca
sd subliniez argumentul, i-am tras un dos de palma peste fata.
Cénd iegi din bloc, vei continua sd mergi. Daci te uiti macar
o data in spate, o sd ma tin de tine ca o eczema. M-ai auzit?

— Da, omule, te-am auzit.

— Ne mai vedem atunci.

— Nu gi daca te vid eu primul, zise el, intorcindu-mi rapid
spatele. Psihopatule! ,

— Crede-ma, i-am spus. Daci ne mai intilnim o dati, nu
ma vei vedea venind.

.

— Intra, Joe. Repede.
+ Jack si Beatrice erau ghemuiti in fata unui televizor. Un

~ desen animat le ocupa intreaga atentie §i abia imi aruncari o

privire fugara. La picioare aveau farfurii goale, resturi de mén-
care uscandu-se in cildura fortatd a unui foc de gaz. Langi un
fotoliu era o sticla goald de vin si resturi de méancare chine-
zeascd la pachet. Nu erau ramisitele unei sirbatoriri.

In grabi, Jennifer inchise uga. in spatele meu se auzi clin-
chetul lanfului de sigurant si zdranganitul unui zivor.

— De-acum, n-o sa mai ai nevoie de atit de multe incuie-
tori, Jenny, i-am spus, scotindu-mi ciciula si jacheta. Shank
m-0 sa-i mai faci §i alte vizite.

Jennifer isi stranse bratele in jurul ei, ca §i cum s-ar fi
Embratisat singuri. Cu o voce doar vag mai puternici decit o
soapta, imi zise:

— Sunt lucruri mai rele de care s3 ma tem decat Shank.

Paisprezece ani de muncd ca agent de antiterorism mi
convinsesera de asta. Daci aveam nevoie sd-mi amintesc, tre-
Buia doar sd mi uit la copii. In varsti de doar sase §i patru ani,
deja aveau aerul unor oameni de o intelepciune nemarginiti.

— Hei, copii, la ce vi uitati? Desene animate?

— SpongeBob, imi rispunse Jack sec.

— Are pantaloni patrafi, adiuga Beatrice.

— Interesant, le-am rispuns eu.
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Mi-am ridicat sprincenele catre ea. Era prea micuti ca si-1
stie pe Rock, dar imi aprecie efortul. Scoase un chicot melo-
dios. Din nou un copilas. Rezistenta copiilor nu inceteazi
niciodata sa-1 uluiasca pe cinicul din mine.

Mama ei insi nu era la fel de usor de calmat. Imi alung
mana de pe umarul ei cu un gest absent. Jenny imi lui caciu-
la si haina; le abandona pe spatarul unei canapele, apoi tra-
versa camera. Agezatd pe un scaun linga masa care pirea si
fi trecut prin rizboaie, de zgériata ce era, avea aerul unui pri-
zonier condamnat.

— Nu te mai ingrijora. Ifi garantez: Shank va ciuta bani in
altd parte.

Jennifer lud o tigara dintr-un pachet de langa o scrumiers
supraincircati de mucuri pe jumatate fumate. Scrumiera era
marturia ingrijorarii ei prelungite.

— Pentru moment, zise ea. Dar ce se intdmpla cind pleci?
Ce-o sa-i opreascd atunci si se intoarci?

— Nu voi fi decét la un telefon distanta.

Jennifer tusi horciit. Isi vari cu violenti tigara intre buze.

— S$i cind nu te pot pliti, Joe? Atunci o si mai vii imediat?

— Crezi ca fac asta pentru bani?

Cu viziunea ei suciti despre lume si in special despre bar-
bati, poate ar fi trebuit s3 ma géndesc mai cu grija la rispun-
sul meu. Jennifer isi ridica privirea si se uite la mine. i§i duse
degetele la cimaga mea.

~ Vrei si-{i plitesc altfel, Joe? Isi indreptd privirea spre
copii, ca §i cum ar fi fost obstacole. Dacd asa vrei. Dar nu
aici... nu in fata copiilor.

M-am desprins cu blandete din mainile ei.

— Jenny; stii ¢ nu asta am vrut si spun.

Imi intoarse spatele si-si incrucis bratele sub sani.

— Care-i problema? Nu-s destul de bund pentru tine?
Crezi ca sunt urata.
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Isi privi reflexia profilati intr-o oglindi de deasupra semi-
neului. Oglinda era veche §i patinati si-i contorsiond imagi-
nea, marindu-i astfel dispretul de sine.

— Ei, md rog, nu pot si te invinovitesc, nu-i asa?

— Nu esti uratd, Jenny. Te-am ajutat pentru ci am vrut si
te ajut. Ai nevoie de ajutor. $i tu, si voi toti.

Mi-am desfacut bratele intr-un gest care si cuprindi totul
in jur.

— Dar fu nu lucrezi gratis, Joe. Nu asa i-ai spus fratelui tiu?
De ce nu l-ai ajutat pe John? Daci l-ai fi ajutat, atunci poate
ar fi incd aici... Lacrimi proaspete ii tremurara intre gene.
De ce nu ne-ai ajutat atunci, ha? Sa-fi spun eu de ce. Din
cauza banilor.

Nu i-am rispuns.

Isi apuinse tigara i trase cu sete din ea. Imi arunci o pri-
vire otravita.

— N-ai vrut si-l ajuti pe John cind a avut nevoie de asta.
Nici eu nu te pot plati mai mult ca el.

Trebuia sa spun ceva. M-am asezat in fata ei.

— Jenny, n-ai inteles de fapt ce s-a intimplat intre mine si
John. N-a avut nimic de-a face cu banii.

Jennifer pufni si apoi trase din tigari.

— Nu stiu ce ti-a spus, am continuat. Dar am senzatia ci
=u adevarul.

Ma sfredeli cu privirea.

— Ce vrei si spui, Joe?

Am oftat.

— E o chestie din trecut, Jenny. Las-o balti. OK?

Ridica din umeri, scutur tigara, dar nu nimeri in scrumiers.

— Treaba ta.

Intre noi se lisi o ticere incomodi, amesteciAndu-se cu
exhalrile ei albastrii de fum.

Odata am vazut un bétlan prinzand péstravi intr-un parau,
strapungandu-i cu ciocul. Méana lui Jennifer ficu miscari ase-
manatoare de strdpungere ca sa stingd mucul tigiri. Apoi,
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exact ca batlanul lacom, se intinse sd-si ia alta. Mi-am pus cu
blandete ména peste a ei. Imi intlni privirea. in spatele apa-
ména de sub a mea §i lui pachetul. is;i aprinse 0 noud tigara
§i trase adanc in piept. Printr-o ceati de fum, imi spuse:

— Vreau sa-l gasesti pe John. Se intinse si ma prinse de
mana. Vreau sa-1 gasesti pe fratele tau si sd-1 aduci acasa.

— Asta s-ar putea sd nu fie chiar asa de usor pe cit pare.
Nu mai e in tara.

— Nu. E in America, zise Jenny.

— Al primit vegti de la el?

Jenny isi retrase mana. Ciuti in buzunar §i scoase un plic,
pe care-l tinu lipit de piept. Dupa un moment, asezi plicul in
fata mea. Am privit-o in ochi. insi ea se uita la copii.

— Voi doi, mergeti in camera voastra pini termin de vor-
bit cu unchiul Joe. Puteti sa va uitati la televizor acolo.

Inainte s apuce si protesteze, Jennifer se repezi catre ei,
ii apuci de coate si-i conduse citre dormitorul lor. Inchise usa
si se Intoarse spre mine.

— Nu vreau ca i si asculte, zise ea. La urma urmei, John
tot tatal lor raimane.

M-am concentrat asupra plicului. Era un plic mare alb,
standard, cu data postei de mai mult de doud saptimani in
urma. Numele pe stampila era ,Little Rock, Ark®.

— Arkansas? am intrebat.

tmi raspunse cu o expresie acri.

— Unde altundeva?

Plicul cu marginea rupti continea doui foi de hértie. La
prima privire, semina cu un mesaj pe care-l mazgalesti in graba
si-1 agezi intr-o pozitie foarte vizibild in casi cind trebuie si
pleci undeva imediat. Atita doar ci era mai lung. O scrisoare
de despirtire? Dar nu era scrisul fratelui meu.

M-am uitat la fata lui Jenny.

— Dé-i drumul. Citeste, zise ea.

Asa am ficut.
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Jenny, seria, probabil n-am nici un drept si te contactez
asa. Fird indoiald mi urdsti, dar sper ci vei asculta ce am
sa-ti spun.

John s-a dus, si nu stiu ce si fac. Nu ma intelege gresit,
pe mine nu m-a parisit cum te-a pardsit pe tine. Cand spun
cd s-a dus, vreau si spun de fapt ca a disparut.

Poate nu-fi pasa, poate crezi ca merit tot ce-am cipitat,
cd John meritd asta cu siguranti, dar nu cred ci esti genul
ista de persoan. John s-a bigat in nu stiu ce necazuri. Cu
vreo doud sau trei zile inainte si dispara, a fost foarte agitat.
Speriat. Cred cd s-a intimplat ceva foarte riu. $i de aceea iti
scriu acum,

Am pys pe masd prima foaie de hirtie si m-am uitat la
Jenny. Se retrasese in capatul celilalt al camerei, uitindu-se in
gol. Scrisoarea era acum problema mea.

John mi-a zis ci are un frate vitreg in Anglia. Cineva
numit Hunter. $tiu ci nu se intelegeau prea bine, dar John
mi-a zis odati cd, daci i se intAmpla vreodati ceva, si-1 chem
pe Hunter, pentru ci el va sti ce sa facd. Asa ci te rog acum,
nu, te implor, te rog fi asta pentru mine. §i, daci n-o faci
pentru mine, fi-o pentru John. Anunti-l pe fratele lui.

Te rog, L.

Scrisoarea mi se paru bizari.

— Cine e femeia asta? am intrebat.

Jenny se intoarse si stingd mucul tigirii. De aproape
cuvintele i se auzird cu mai multi vehementa.

— Tarfa lui John.

Am ridicat o spranceani.

— Americanca?

— Nu. E englezoaica.

— Cum o cheama?

— Louise Blake.

— Unde a intélnit-o John?



